CONTRA LAS DEDICATORIAS | &

1. Para , con algo de afecto.
2. Para , con algo de carifo.
3. Para , con lo que me queda de afecto.
4. Para , con lo que me queda de carifio.
5. Para , con toda la estima que se le

puede tener a alguien que no conozco de nada.

6. Para , con toda la admiracién y el res-
peto que se le puede tener a alguien que me lee a mi.

7. Para , Y porque una vez firmado, ya no
lo podras devolver.

8. Para , porque acabas de perder un
boli de la forma mas tonta.

9. Para , por ser la primera persona que
me pregunta si yo realmente soy asi.

10. Para por ser la primera persona que
me dice que sélo veia OT por mi.
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11.

12.

13.

14.

15.

16.
17.

18.

19.

20.

21.

22,

23.

Para por ser la primera persona que
me dice que en persona soy muy majo.

Para , por ser la primera persona que
me dice que en televisidon se me ve mas bajo, mas viejo, mas
gordo, mas feo.

Para , otra gran excusa para dejar de
leer.

Para , otra gran excusa para seguir
escribiendo.

Para , gracias por hacerme un poco
mas rico.

Para , con todo mi estémago.

Para , con mi alveolo derecho, que

el izquierdo lo perdi entre unas piernas sin depilar.

Para , léeme flojito, no te me vayas
a creer.
Para , por pagar para pasar un tiem-

po conmigo, haciendo realidad todas mis fantasias.

Para , que esta a punto de decep-
cionarse y aun no lo sabe.

Para , Y para esos amigos suyos
que aun no lo han comprado.

Para , por leerme a escondidas, que
yo lo sé.
Para , por haberme negado tantas

veces en publico.
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24,

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

CONTRA LAS DEDICATORIAS

Para , por llevarme en el metro con
las cubiertas de otro.

Para , por ponerle buen precio de
salida a mi primer libro en eBay.

Para , por bajarse mi primer libro
gratis por Internet.

Para , por regalarselo a su pareja,
con los riesgos que ello comporta.

Para , que cree que este libro sera
(aun) peor que el primero.

Para , que en su fuero interno sigue
esperando que este libro acabe bien.

Para , porque le han contado que sé
conjugar algunos verbos.

Para , por pedirle una dedicatoria
original a la persona incorrecta.

Para , la persona que mas se toca
pensando en mi sin saber lo que me toco yo pensando en
ella.

Para , Y por todo lo que podria
haber hecho con el dinero que le ha costado este libro.

Para , Y para la persona que se lo ha
regalado, que tiene un excelente gusto literario.

Para , que esta a punto de dedicar-
me un rato de su vida que nadie le va a devolver.

Para , que esta a punto de descubrir
que cualquiera puede publicar un libro.
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37.

38.

39.

40.

41.

42,
43.
44,

45.

46.
47.
48.
49.
50.

Para , bellisima persona y mejor
lector.
Para , otra de las mujeres de mi

vida, aunque ninguno de los dos lo sepa todavia.

Para , el amigo al que siempre
hubiese querido enganar.

Para , otra maravillosa persona de la
que me pienso olvidar inmediatamente después de acabar
esta dedicatoria.

Para , CONn ese cuerpo, mejor te leo
yo a ti.

Para , €l hermano que jamas necesité.
Para , Si yo puedo, imaginate tu.
Para , que aun pretende que le
camelen.

Para , un muerdo con lengua delan-

te de su pareja.

Para , un achuchon de abuela.
Para , besos negativos.

Para , 1Tabrazo< 0

Para , algo parecido a un beso.
Para ,
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Después de publicar mi primer libro, El pensamiento negati-
vo, pasé un tiempo pensando que me habia equivocado en
muchas cosas.

Para empezar, tenia la impresién de que la decisiéon de la porta-
da habia sido una cagada. Desaproveché la maravillosa sesion que
me dedicod Outumuro poniendo mi careto a tutiplén, con un disefio
mas que dudoso, y sin demasiadas concesiones a la imaginacion.

Mas tarde, no mucho mas, llegué a pensar que la decisién de
incluir capitulos sobre concursantes de OT olvidables y olvida-
dos habia sido, cuando menos, desafortunada.

Para acabarlo de rematar, me temi que con el hecho de incluir
harticulos mios publicados en el diario gratuito ADN, igual habia
desmerecido el valor del libro, por el hecho de ofrecer material
que habia visto previamente la luz.

Sin embargo, con el tiempo, la portada se acabé revelando
como un test iniciatico para valientes, los capitulos sobre triun-
fitos rindieron justo homenaje al programa que me llevé a poder
publicar, y los articulos de prensa me demostraron que necesi-
taban el soporte de un libro para sobrevivir al tiempo y, sobre
todo, para llegar a mas gente.
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El pensamiento negativo se convirtié en uno de los libros de
no ficcién mas vendidos del afo 2008, y yo en uno de los pocos
autores felices y bien pagados de este pais. Los mas avispados
aun siguen pensando que fue todo gracias a mi intervencién en
OT. Y es posible que hasta tengan razéon. Aunque si todo el que
sale en OT vendiese tanto como mi primer libro, otro gallo nos
cantaria, nunca mejor dicho.

En resumen.

Con mi primer libro, no aprendi nada, porque fue todo un éxi-
to.

Esta vez vuelvo dispuesto a comprobar hasta dénde soy
capaz de aprender.
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Ideas para la portada de este libro ha habido unas cuantas.

La primera, una foto de mi culo. Quedaria bien al lado de los
otros libros, parecia la continuacién l6gica de El pensamiento
negativo, en el que se veia mi cara, y tenia bastante que ver con
el titulo, el sentimiento negativo.

De ahi surgio la idea de un corazén al revés, que recordaba
a las posaderas —o la delantera, para los muy enfermos— de
una mujer bien dotada. Si el icono del primer libro fue la gota
de sangre, en éste iba a ser un corazén invertido, algo asi
como el simbolo del anti-amor, que no tiene nada que ver con
el odio.

Pensé que mientras el odio iba dirigido a una persona, obje-
to o concepto, y es tremendamente pernicioso para el que lo
profesa, el anti-amor iria dirigido al sentimiento intermedio que
se genera entre los dos, y podia ser hasta beneficioso para el ser
humano. Y es que una cosa es odiar a alguien y otra muy distin-
ta estar en contra de lo que uno siente por ese alguien.

Después me di un garbeo por todo lo que habia escrito pen-
sando en este libro, y descubri que, efectivamente, cada capitu-
lo estaba dirigido contra algo que sentia por algo o por alguien.
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De ese modo, de la idea de estar en contra, surgio el subtitu-
lo. Si estas conmigo, estas contra mi. Se lo ensené a mi pareja,
y dio su visto bueno: «Es tu caso es muy real». Se quedé tan
ancha.

En fin, que de ahi a la portada que al final salié sélo habia un
paso. No iba a poner una portada. No tenia sentido. Un libro
sobre sentimientos negativos no podia ser tan racional. Calla, ya
lo tengo. Dos contras. Que lo ponga como quiera el librero, que
siempre estara de culo.

Y asi quedd la (contra) portada.

Igual no es la mas bonita, pero es la mas real.

Mira, igual que mi cara.
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Sigo odiando tener que mirar cuantas paginas me quedan
para acabarme un libro.

Mi tia, que en el fondo no me quiere mal, un dia me dejo6 caer
que ese hecho denota un comportamiento digno de un desgra-
ciadito, que siempre le veo el lado negativo a las cosas, que a
ese paso solo podria dedicarme a la politica de altos vuelos y
bajos fondos. Qué grande eres, tia. Qué poco tendria que ver con
€so, y gracias al cielo, cuanto te equivocaste.

En fin, quizas por eso, porque habla de sentimiento negativo,
porque es ya el segundo libro en el que lo hago, o porque vete a
saber si habra un tercero, he decidido paginar éste también hacia
atras. Para empezar, como declaracion de finales. Y después
para que, como minimo, al que lo vaya a leer de rabo a cabo, le
sirva de algo.

Pero mira, a lo tonto a lo tonto, ya he rellenado otra pagina
mas.

Perddn, menos.
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Con 1o gue yo he sido

Escribo estas lineas a punto de fracasar. AUn no sé muy bien
en qué, ni por qué, pero sé positivamente que va a suceder. Y lo
hago ahora porque, si lo hago después, sonara a justificacion
disonante.

Un disco (el de Labuat, con Virginia Maestro y The Pinker
Tones, una maravilla), un libro (esto que tienes entre tus manos),
dos programas de television (uno de cantantes que intentan salir
por la tele, otro en el que, para cuando leas esto, ya habra sido
retirado de emision), varias campanas de publicidad, alguna
campana politica, contenidos para marcas... Todo antes de fin
de ano. Imposible no fracasar en algo, si no en todo.

Para el que se haya creido mi tan excesiva como aparente
seguridad en mi mismo, es todo mentira. Para el que no se lo
haya creido nada de lo que digo, es todo verdad.

Yo no sé tu, pero yo trabajo precisamente para eso. Para fra-
casar mucho y muy bueno. Trabajo para levantarme constante-
mente, jamas para estar siempre de pie.

Lo dice mi entrenador. Levantandose uno ejercita mucha mas
musculacion y riego sanguineo que estando simplemente de pie.
Y, como todo el mundo sabe, el riego es gasolina para el cerebro.
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Ademas, si existe el éxito entendido como reconocimiento
publico a tu trabajo, siempre lo he imaginado como un rasca-
cielos levantado piso a piso con el cemento cohesionador de la
tozudez y los ladrillos vista de cada uno de tus fracasos.

Fracasos estrepitosos, y fracasos que tuvieron toda la pinta
de éxito para todo el mundo, salvo para ti. Fracasos publicos que
adornan la fachada y fracasos privados, tan invisibles como
necesarios, pues normalmente sustentan los cimientos de lo que
vendra.

Si vale la pena esto de vivir, en mi opinién, es para un dia des-
pertarse y decir en voz alta la frase de mis verdaderos idolos. La
frase de aquellos que supieron estar en lo mas sublime e, inme-
diatamente después, caer a lo mas bajo con la misma dignidad.
Esa frase de los que demostraron que todo esto es mucho mas
que un suefo.

La frase que espero poder pronunciar algun dia entre sonrisa
y recuerdo.

Con lo que yo he sido.

202



